Hóa thân thành tác giả và viết lại cảm xúc của ông bằng một đoạn văn ngắn.

Đứng trước cảnh nhà bị phá do gió thu, tâm trạng của tôi lúc này: nỗi khổ của sự bất lực, già yếu: trẻ con tranh nhau cướp lấy những tấm mái tranh, tôiquát khô miệng nhưng đành quay về ấm ức. Tình cảnh trong đêm chống chọi trong đêm mưa: đầu giường nhà dột, dày hạt mưa, mưa chẳng dứt, mền vải lâu năm lạnh tựa sắt. Nỗi khổ khi nằm trong mưa lạnh, trên hết là nỗi lo cho cảnh khổ đau của dân chúng thời loạn lạc. Đứng trước tình cảnh đó, tôi mong ước sẽ có một ngôi nhà kiên cố, rộng lớn để bớt khổ.