Bài mẫu 1: Hành tinh kỳ lạ

Tàu vũ trụ của chúng tôi lướt qua dải ngân hà rực rỡ, hướng đến những miền sao xa thẳm. Bỗng nhiên, tiếng chuông báo động vang lên dữ dội, các kim đồng hồ trên bảng điều khiển nhảy loạn xạ, rồi im bặt. Hệ thống định vị cũng tê liệt hoàn toàn. Tàu buộc phải hạ cánh khẩn cấp xuống một hành tinh lạ xuất hiện trên màn hình radar.

Khi cửa tàu mở ra, hai bóng người cao lớn bước vào, trang phục của họ hoàn toàn khác biệt so với những gì chúng tôi từng biết. Da của họ óng ánh nhiều màu sắc, từ hồng rực rỡ đến xanh lam dịu mát, vàng nghệ rực rỡ hay tím biếc huyền ảo. Thú vị hơn cả là họ có những cánh tay bằng thép chắc chắn, lộ ra khi họ kéo cao tay áo.

"Có lẽ họ quen di dời núi non, lấp biển bằng sức mạnh phi thường đó," Chăn-bai, người bạn đồng hành của tôi, thì thầm bên tai tôi.

Dưới sự dẫn dắt của hai người máy, chúng tôi bước vào thành phố hiện đại và kỳ lạ. Mọi thứ xung quanh đều do máy móc điều khiển, từ việc xây dựng nhà cửa đến cắt tóc, tẩm quất thư giãn. Những chiếc ô tô bay lượn trên cao, chỉ cần ra lệnh bằng giọng nói là chúng sẽ chở bạn đến bất cứ nơi đâu. Tuy nhiên, sự tiện lợi này cũng đi kèm với sự xa lạ và tẻ nhạt.

Tôi tò mò quan sát mọi thứ xung quanh, từ những tòa nhà cao chọc trời lấp lánh ánh kim đến những công viên xanh mát với những "cây máy" khổng lồ. Đặt tay lên thân cây, tôi cảm nhận được sự nóng ran đến khó tin, hoàn toàn trái ngược với bóng râm mát và tiếng chim hót líu lo thường thấy trên Trái Đất.

Nỗi nhớ quê hương da diết trào dâng trong lòng tôi. 30 độ C trên Trái Đất tuy nóng nhưng vẫn dễ chịu hơn nhiều so với cái oi bức nơi đây. Tôi khao khát được trở về, được đắm mình dưới bóng cây râm mát, được nghe tiếng chim hót líu lo, và được cảm nhận hơi thở của thiên nhiên. Bao giờ tôi mới được trở lại Trái Đất thân yêu?

Hành trình khám phá hành tinh kỳ lạ này mang đến cho tôi nhiều trải nghiệm thú vị, nhưng cũng khiến tôi càng thêm trân quý quê hương của mình. Nơi đó tuy bình dị, tuy mộc mạc, nhưng lại là nơi mang lại cho tôi cảm giác bình yên và hạnh phúc nhất.

Bài mẫu 2: Ngôi sao sân cỏ

Từ nhỏ, tôi đã đam mê bóng đá. Mỗi chiều sau tan học, tôi lại cùng đám bạn ra sân tập luyện, miệt mài rèn luyện kỹ năng. Nhờ sự nỗ lực không ngừng nghỉ, tôi được bạn bè khu phố công nhận là cầu thủ xuất sắc nhất.

Hôm nay, tôi háo hức chờ đợi trận đấu với lớp 5C, cơ hội để tôi thể hiện tài năng trước "giới hâm mộ bóng đá trường nhà".

Trận đấu bắt đầu, không khí sôi động bao trùm cả sân vận động. Tiếng reo hò cổ vũ của các cổ động viên vang dội khắp khán đài. Hai đội thi đấu ngang sức, thế trận cân bằng được duy trì trong suốt hiệp một.

Tôi thi đấu đầy hứng khởi, di chuyển linh hoạt và tung ra những đường chuyền sắc bén. Tuy nhiên, trong một pha bóng quyết định, tôi quá tập trung vào việc ghi bàn mà quên đi đồng đội. Hậu quả là tôi để mất bóng, tạo cơ hội cho đội bạn ghi bàn.

Cả sân vỡ oà vì tiếc nuối, và tôi cũng cảm thấy vô cùng thất vọng vì sai lầm của mình.

Hiệp hai bắt đầu, tôi quyết tâm sửa chữa sai lầm và thi đấu tốt hơn. Tuy nhiên, tôi vẫn còn ôm khư khư quả bóng, không chịu chuyền cho đồng đội. Lớp 5C tận dụng cơ hội này, liên tục tấn công và ghi thêm hai bàn thắng.

Trận đấu kết thúc với tỷ số 3-1 nghiêng về phía lớp 5C. Chúng tôi thất bại nặng nề, và tôi cảm thấy vô cùng hối hận vì sự ích kỷ của mình.

Giữa hai hiệp, chúng tôi họp mặt để rút kinh nghiệm. Mạnh, đội trưởng của chúng tôi, thở hổn hển: “Tại Việt cứ một mình ôm bóng, tụi nó phá mất.”

Vĩnh, một thành viên trong đội, lên tiếng: “Hiệp sau đừng ích kỷ thế. Chúng ta phải phối hợp ăn ý với nhau mới mong chiến thắng.”

Nghe lời nhắc nhở của Vĩnh, tôi cúi đầu xuống, cảm thấy vô cùng xấu hổ. Tôi đã phụ lòng tin của đồng đội và khiến cả đội phải thất bại.

Lúc này, tôi mới nhận ra rằng, một cầu thủ giỏi không chỉ cần có kỹ thuật cá nhân tốt mà còn phải biết phối hợp ăn ý với đồng đội.

Hiệp hai tiếp tục diễn ra, nhưng lần này, tôi đã thi đấu với một tinh thần hoàn toàn khác. Tôi di chuyển linh hoạt, quan sát đồng đội và tung ra những đường chuyền chuẩn xác.

Nhờ sự phối hợp ăn ý, chúng tôi liên tục tạo ra những pha tấn công nguy hiểm. Cuối cùng, Mạnh đã ghi bàn gỡ hòa cho đội.

Cả sân vận động bùng nổ trong tiếng reo hò cổ vũ của các cổ động viên. Chúng tôi tiếp tục thi đấu với tinh thần hăng hái và ghi thêm hai bàn thắng nữa.

Trận đấu kết thúc với tỷ số 4-3 nghiêng về phía đội chúng tôi. Chúng tôi đã chiến thắng ngoạn mục, và tôi cảm thấy vô cùng hạnh phúc.

Trận đấu hôm nay đã mang đến cho tôi một bài học quý giá về tinh thần đồng đội. Tôi hiểu rằng, muốn thành công, chúng ta cần phải biết phối hợp ăn ý với nhau, cùng nhau nỗ lực và cố gắng.

Bài mẫu 3: Bộ sưu tập độc đáo

Vào một buổi học cận Tết, thầy Dương dõng dạc: "Sắp nghỉ Tết rồi, thầy muốn lớp mình có một hoạt động vui và ý nghĩa. Mỗi bạn hãy sưu tầm một món đồ độc đáo để tổ chức triển lãm ra Tết nhé!".

Cả lớp ồ lên thích thú. Long, "vua" tem trong lớp, nở nụ cười đắc ý. Khánh cũng hớn hở vì đã có sẵn bộ sưu tập kẹp sách đồ sộ. Loan, trái lại, lo lắng vì chưa biết chọn món đồ nào cho phù hợp.

"Quan trọng là ý nghĩa chứ không cần quá đắt tiền," thầy Dương nhấn mạnh.

Về nhà, Loan trăn trở mãi: "Sưu tầm gì vừa độc đáo vừa ý nghĩa nhỉ?". Bỗng, trong lúc nghe bố - một giáo viên - ôn luyện bài giảng qua băng ghi âm, Loan nảy ra ý tưởng: "Hay là sưu tầm giọng nói của cả lớp?".

Loan mượn máy ghi âm của bố và bắt đầu thu thập giọng nói của các bạn. Mỗi khi gặp ai, Loan đều hào hứng đề nghị: "Nói một câu chúc cho lớp mình đi!".

"Chúc gì được chứ?", các bạn thắc mắc.

"Gì cũng được, vì chúng mình sắp chuyển cấp rồi mà!", Loan giải thích.

Vậy là chỉ trong vài ngày ngắn ngủi, Loan đã thu thập đầy đủ giọng nói của cả lớp.

Ngày triển lãm, lớp học rộn ràng như một khu chợ phiên sôi động. Khi đến lượt mình, Loan cẩn thận cắm máy ghi âm vào loa rồi hồi hộp bật nút "play". Cả lớp nín thở dõi theo chiếc loa.

"Chúc tình bạn của chúng mình luôn bền chặt!", giọng Phượng cất lên, nhẹ nhàng như tiếng phát thanh viên. Cả lớp vỗ tay tán thưởng nồng nhiệt. Vài bạn nhón người lên để nghe cho rõ hơn. Ai cũng háo hức chờ đến lượt mình xuất hiện.

"Chúc ai có tật thì sửa, không có thì... bỏ qua!", giọng Long vang lên líu lo, khiến cả lớp bật cười sảng khoái.

Cứ thế, từng giọng nói cất lên, mang theo những lời chúc chân thành và những kỷ niệm đẹp đẽ của tuổi học trò. Tiếng vỗ tay và tiếng cười rộn rã vang vọng khắp căn phòng, thu hút sự chú ý của các lớp học bên cạnh. Thầy Dương cũng không thể kìm nén niềm vui: "Độc đáo quá, ý nghĩa quá!".

Bộ sưu tập giọng nói của Loan tuy đơn giản, mộc mạc nhưng lại chứa đựng giá trị tinh thần to lớn. Nó không chỉ là món quà lưu niệm ý nghĩa cho năm học sắp kết thúc mà còn là sợi dây gắn kết tình bạn của cả lớp, để rồi sau này mỗi khi nghe lại, những kỷ niệm tươi đẹp của tuổi học trò sẽ lại ùa về trong tâm trí mỗi người.